Après vingt jours de paresse, j'ai dû faire un effort pour m'y remettre: mais maintenant, c'est fini et je suis d'aplomb... Le coffre est encore solide et peut lutter longtemps! La fatigue me fait du bien... et j'ai pris l'habitude du chagrin... La mère fait un geste de pitié et de tendresse.
Les pauvres gens peuvent-ils être heureux? A qui le bon Dieu donnerait-il son ciel s'il n'y avait sur la terre que des gens heureux? Bête de somme que je suis, que tous nous sommes, sous le joug pesant de la Fatalité! Tristes serfs d'une besogne qui ne cesse jamais! Piteux jouets aux mains de l'injustice dans un monde où tout n'est que misère et déception!... où choses et gens sont nos ennemis; où les enfants même, dans l'égoïsme de l'amour, nous martyrisent, et nous disent: ``Vous avez assez vécu! place! place! nous n'avons plus besoin de vous! nous ne voulons plus de maîtres!'' Et, si l'on veut lutter contre leur folie, ces êtres d'orgueil, narguant notre tendresse, ajoutent leur haine à toutes nos détresses, et, silencieux, implacables, impatients, ils attendent que la mort les délivre de ceux qui voudraient mourir pour eux!!